使披头士成为披头士

myd123abc

在马丁操刀的披头士专辑中，《佩珀军士的孤独之心俱乐部乐队》可谓其最重要的代表作，没有之一。这张唱片在技术及音乐表现使人耳目一新：技术上，马丁大量采用四轨音效与人声合成，使专辑整体质感丰富，同时他首次使用杜比降噪，提高最终声效合成质量，为了加强专辑的迷幻色彩，他采用自动双磁道、回声、混响、倒放、变速等特效；音乐表现方面，披头士与交响乐团合作，将弦乐、铜管、木管、萨克斯、打击乐器、风琴、竖笛、竖琴甚至印度民族乐器融于摇滚乐的编曲之中，严丝合缝般开创了艺术摇滚的音乐样式。“我觉得这张专辑使得披头士从一支普通的
                        “他是我见过最好的音乐制作人。”保罗·麦卡特尼说。被视为“第五位披头士成员”的传奇音乐制作人乔治·马丁爵士日前离世
姚颖
如果披头士乐队生于一个机器人打败人类围棋冠军的时代，《佩珀军士的孤独之心俱乐部乐队》（Sgt.Pepper`sLonelyHeartsClubBand）不会成为史上第一张概念专辑并广获赞誉。幸运的是，乐队生于上世纪60年代，音乐市场并非如今这般分众与细碎，更幸运的是，他们遇到了乔治·马丁爵士（GeorgeMartin），一个兼制古典乐与诙谐戏曲唱片的成熟音乐制作人，一个具备奇高调度能力实现各色音乐想象的演奏家。他以完全开放的态度面对这几位来自利物浦的小伙子，“接受他们不断抛出的怪点子，替他们解决无数技术上前无古人后无来者的要求，创造发明了音乐史上太多的第一次”（马世芳语），被人们视为“第五位披头士成员”。
美国时间2016年3月8日，Beatles鼓手林戈（RingoStarr）与环球唱片发言人先后发文，音乐制作人乔治·马丁爵士在家中安详离世，享年90岁。《卫报》撰文说，他的离世“标志着一个时代的结束，不仅对披头士乐迷如是，对整个摇滚乐亦复如是”。
乔治·马丁1926年生于英国伦敦海布里小镇，从小喜欢音乐，却无法从事任何与音乐有关的工作。他做过工料测量员、军工厂临时文书，1943年加入英国皇家海军成为一名航空兵，直到1947年与悉尼·哈利森的相遇使他重拾音乐旧梦，在市政厅音乐戏剧学院学习钢琴与双簧管。毕业之后，他先后在BBC古典音乐部门以及百代唱片公司（EMI）工作。1955年，乔治最终成为EMI旗下帕洛风（Parlophone）厂牌负责人。
乔治成为帕洛风负责人的同一年，还在读书的约翰·列侬开始组建自己的乐队“采石工人”（theQuarrymen），随着保罗·麦卡特尼、乔治·哈里森等乐队主要成员加入，1960年最终更名为“TheBeatles”。
披头士与乔治·马丁相遇在1962年，那次相遇大概算不上一拍即合。披头士经纪人布莱恩惨遭各大唱片厂牌制作人拒绝，万般无奈找到帕洛风的乔治·马丁。尽管马丁对披头士的音乐小样并不满意，但似乎嗅到了他们的野心与魅力。1979年出版的回忆录里，他写道：“往好了说，他们当时的小样实在不是什么值得注意的东西，我可以想象这样的东西做出来，只会用来压箱底，但他们的声音有种非同一般的粗粝特质，此前我从未遇到过，反正也没有什么可以再失去的。”
但在完成第一首单曲《LoveMeDo/P.S.ILoveYou》并获得好评后，乔治·马丁决定立即为披头士录制首张专辑《PleasePleaseMe》，并决定启用新鼓手林戈。整张专辑仅用了十一个小时便完成录制，可谓一气呵成。唱片史上大概不会有几支乐队像披头士这般，第一张专辑便创造奇迹、成为经典并写进音乐教科书。列侬在上世纪70年代初接受《滚石》杂志扬·温纳采访时说：“乔治在最初几年使我们成为我们。”
在披头士风潮正盛的几年里（1962~1969年），乔治·马丁为披头士制作了全部13张原创专辑（非合辑）中的12张。尽管从未有人预言过披头士的时代影响力，更没有谁在一开始便看出约翰·列侬与保罗·麦卡特尼惊人的创作才华，但在乔治·马丁的帮助下，披头士开创了整整一个时代。从《Iwanttoholdyourhand》到《strawberryFields》，马丁不断探索录制技术，将披头士想象中的流行音乐、摇滚乐、世界音乐、古典音乐等各种音乐元素有机地统一起来，一次又一次刷新彼时听者与同行对音乐的认识。与此同时，马丁也时不时亲自参与演奏录制，在《InMyLife》中，马丁加入了一段华丽的巴洛克钢琴独奏，他先用慢速弹，再加快转速放回去；在《Yesterday》中，他独自上演弦乐四重奏，从此改变了摇滚乐的内涵。
在马丁操刀的披头士专辑中，《佩珀军士的孤独之心俱乐部乐队》可谓其最重要的代表作，没有之一。这张唱片在技术及音乐表现使人耳目一新：技术上，马丁大量采用四轨音效与人声合成，使专辑整体质感丰富，同时他首次使用杜比降噪，提高最终声效合成质量，为了加强专辑的迷幻色彩，他采用自动双磁道、回声、混响、倒放、变速等特效；音乐表现方面，披头士与交响乐团合作，将弦乐、铜管、木管、萨克斯、打击乐器、风琴、竖笛、竖琴甚至印度民族乐器融于摇滚乐的编曲之中，严丝合缝般开创了艺术摇滚的音乐样式。“我觉得这张专辑使得披头士从一支普通的摇滚乐队一跃成为对音乐艺术史具有不可忽视意义的标志，它是整个唱片业的分水岭。”马丁在回忆录中如是说。
《LetItBe》时期的披头士觉得自己需要改变以寻求新的表现方式，他们停止了与马丁的合作。1976年马丁在一次采访中说“他们那时开始反对制作”。《LetItBe》专辑中不乏经典歌曲，但约翰与保罗之间的不和以及约翰自身的种种遭遇使乐队分裂。在此情况下，1969年春，保罗决定邀请马丁重回录音室完成披头士最后一张原创专辑《AbbeyRoad》。只是，约翰与保罗在这张专辑的规划上都不肯妥协，最终，又是马丁做出让人意想不到的决定，使专辑的A/B两面满足完全不同的音乐诉求，“我不得不妥协”，马丁说，“A面给保罗，B面给列侬”。
对乔治·马丁，披头士制作人的身份或许使他对乐手心理的把握要比对录音技术的要求更高，“我要求自己启发他们身上所有的才华，使之得以展现，身为一个制作人，我要走进他们的内心，每个人都不一样，约翰自由不羁、保罗有条不紊，约翰想象力丰富、保罗行动力更强，约翰不善与人沟通、保罗却乐于社交，对我来说，我需要真正体会他们的想法。”他在接受《滚石》杂志采访时说。
1970年代大约是摇滚乐第一个辉煌时代的尾声，“地下丝绒”宣告解散，吉米·亨德里克斯、珍妮丝·乔普林相继暴毙，伍德斯托克音乐节以及它所代表的“花童”精神成为陈迹。种种结束中，最令全球乐迷伤心的，恐怕是1970年4月11日，保罗·麦卡特尼宣布单飞，披头士正式解散。整个70年代，对于披头士回归的希望来自四面八方，不少人渴望马丁促成这一幸事，但在马丁看来，那绝不是幸事，“如果他们再次一同走进录音室，那将是个灾难，披头士仅存在于过去，现在已然消失，即使这四个男人再拼凑到一起，他们也不再是披头士。”
此后的音乐生涯中，马丁制作过多张披头士纪念专辑，亦为保罗·麦卡特尼、席琳·迪翁、迈克·杰克逊等众多歌手制作个人专辑且成绩斐然。与此同时，他与儿子吉尔斯在著名的太阳剧团致敬披头士大型表演《爱》中负责混奏，为全球披头士乐迷带来对过去的追忆。
<p>保罗·麦卡特尼在一次采访中谈及对马丁的印象：“他像是一双旧鞋子，呵呵，你知道，他是我见过最好的音乐制作人。”